80年前的1934年8月幼幼嫩穴，苏联召开了第一次作者代表大会。此次会议是苏联文化史中的一件大事，对于苏联文体与艺术的发展产生了浩大影响。俄罗斯“临了一位乡村诗东谈主”谢尔盖·叶赛宁在一首诗中写谈：“脸对着脸，/面庞难辨，/大事远距离才能看见”。80年，是一个“远距离”，它能使咱们了了地挂牵苏联第一次作者代表大会这件大事，从多重角度对它进行扫视，在感受时而如火焰、时而如冰窟的期间语境的同期，把捏丰富而诡谲的历史底色。
20世纪30年代初的苏联正以令东谈主眼花的速率斥地和发展着。世界工业化、农村集体化进行得轰轰烈烈；在想想文化规模，对常识分子，开赴点是作者的转变也被提上了议事日程。其时文体团体为数繁多，且各行其是。1932年4月23日联共（布）中央通过了《对于改选文艺团体》的决策，决定诞生单一的苏联作者协会，命令作者要成为党的助手、“东谈主类灵魂的工程师”。如同工东谈主用锤子、农民用镰刀雷同，作者要用手中的笔，全身心性为社会服务。行家都以为，苏联正在斥地一个最自制的国度。这种嗅觉犹如一块美丽的面纱，遮住了许多东谈主的眼睛。
恰是在这么的配景下，经过一年多的规画，为期两周的苏联第一次作者代表大会于1934年8月17日在莫斯科工会圆柱大厅广博开幕。大会进行的日子里，圆柱大厅周围一直鸠合着好多东谈主。阿谁年代，文体能使通盘的东谈主心潮澎湃。
安德烈·日丹诺夫代表布尔什维克党和政府致词。他明确地指出，苏联文体是“最梦想、最超过和最翻新的……”。马克西姆·高尔基作念了一个基调亮堂的敷陈：“咱们正在参预这么一个期间：成本观念因其果断形态和社会的歇业而堕入全面灰心，通过法西斯谈路回到封建的中叶纪的通盘血腥尝试都告失败。咱们是那注定要衰落的世界的判官，咱们坚硬观念无产阶层的东谈主谈观念……咱们生涯在这么一个国度：斯大林的钢铁意志在不知疲劳地、遗迹般地责任着……”
斯大林和高尔基是会议上的两大主东谈主公。有代表甚而将高尔基称为“苏联文体中的斯大林”。高尔基本东谈主则被这么的比方吓坏了，忐忑不安地说谈：“这不行以……这不好……”
大会的主体部分是发言和相干。发言者的基调，一如阿谁年代的社会感情，激昂而激越。列昂尼德·列昂诺夫说：“咱们赢得了无比的幸福：生涯在历史上最具枭雄观念的期间……咱们的期间是新世纪的朝晨。”东谈主们都顺服列昂诺夫所说的“朝晨”。那时，作者们的谈话具有强盛的感召力，他们自愿不自愿地向大众留意但愿，描画好意思好的畴昔。作者中的好多东谈主善于阿谀投合。其时年齿最大的作者亚历山大·希尔瓦-扎杰文告：“我不老，因为在苏维埃政权领导下生涯。”而诗东谈主列昂尼德·索伯列夫的话成为了大会上的名言：“党和政府为苏联作者提供了一切，从他那里抢劫走的只好雷同东西：不好好写稿的职权。”驳斥家约瑟夫·尤佐夫斯基对剧作者们说：“你们的眼前有一个好意思好的社会，有实在的东谈主，有斯大林、莫洛托夫和女农庄庄员这么的东谈主…… 把这些东谈主结合在所有这个词，写一出戏。这便是你们现时的任务！”
发言和相干的实质相配等闲，触及文艺与生涯的关联、世界文体的近况、苏联诗歌的艺术质地和社会作用幼幼嫩穴，等等。而关节词是“文体艺术要和东谈主民大众的生涯密切有关”。来自社会各界的代表参加了“若何写、写什么”的大相干。东谈主东谈主都但愿能有我方规模的册本。挤奶女工拉扎列娃对代表们说：“咱们挤奶工们向你们保证，咱们将为社会观念畜牧业而兴隆，而你们，要写出更多的书，让咱们学习若何讲和，若何取得收效。”另外一位女农庄庄员恰班则对作者们塑造的妇女形象与生涯有距离暗示不悦：“咱们恳求你们推崇这么的妇女：她们昼夜责任在奶厂，用我方的双手挤出22吨牛奶，她们比男东谈主更能出动装运面包的大麻袋……”女农庄庄员们还月旦了大作者米哈伊尔·肖洛霍夫，说他在《被拓荒的处女地》里刻画的露莎“总是和丈夫亲热”，应该把她塑酿成一个“农庄出产突击手”。国防、航空和化学斥地促进协会的代表则要紧地但愿每位作者都会射击。“……当苏联作者都充分掌捏步枪的期间，谁也清除不了咱们的家乡……”
曾任莫斯科中山大学校长的政事行径家卡尔·拉狄克作念了题为《现代世界文体和无产阶层艺术的任务》的敷陈。他状貌的西方文体古老堕落。而日丹诺夫在开幕词中就暗示：“现代成本观念文体的景况是：它也曾莫得才智创作出伟大的作品……主题和才能、作者和主东谈主公，一切的一切呈现出普遍的退化……”乌克兰诗东谈主、翻译家米·巴然干脆认定：“他们（乔伊斯、普鲁斯特和加尔）体会不到喜悦，特地是解放服务的喜悦，他们不是在创作，他们是在相接谀媚、趋奉他东谈主……”
尼古拉·布哈林就诗歌、诗意和苏联诗歌创作作念了敷陈。布哈林是驰名的国务行径家、表面家、苏联科学院院士，1929年因“右倾失实”遭到批判，并被肃清了政事局委员的职务。1934年1月，在第十七次党代会上，他暗示了忏悔，并要行家合营在斯大林的周围。尔后，他当选为中央候补委员。布哈林与高尔基关联密切。在高尔基的条目下，他担任了《音书报》的总编，由他在作代会上作念对于诗歌的敷陈亦然高尔基淡薄的。其时，诗歌相配流行，是东谈主们最嗜好的文体神色。大家皆知，弗拉基米尔·马雅可夫斯基曾被斯大林誉为“咱们期间最优秀、最具才华的诗东谈主”。1930年4月，诗东谈主自戕身一火。因而行家对布哈林会把谁称作马雅可夫斯基的罗致者很感意思意思。然而布哈林并不急于给出谜底，而是留意谈“质地问题”：“当今咱们要有勇气和胆量为咱们的艺术和诗歌创作详情实在的、世界级的圭臬。咱们在技巧上也要赶超欧洲和好意思国。”他随后指出：“在外省，文化严重短缺的幽闲还很普遍。咱们的诗歌还莫得达到泄漏咱们期间全部意思意思意思意思的高度……”好多代表都不答应布哈林的判断与月旦，而他将鲍里斯·帕斯捷尔纳克称为“第一诗东谈主”更是激起了不悦的波澜。阿列克谢·苏尔科夫抗议谈：“对于咱们无数诗东谈主的成长而言，帕斯捷尔纳克的创作不是一个稳当的定位点，咱们的诗东谈主有着另一种社会成长资历、另一种世界不雅。”谢苗·基尔萨诺夫则训斥布哈林试图让诗歌“脱离战斗态度，脱离阶层讲和”。杰米扬·别德内依声称：“当今咱们既不要山雀，也不要夜莺。”苏尔科夫强调，在塑造正面东谈主物时，应该更少地去凝听鸟儿的抒怀呢喃，更多地从高阁中取出左轮手枪，往常擦抹它，为它上油。不要健忘：敌东谈主就在周围，遍布国表里。
苏共文化和宣传部长给通盘的争论“画了一条线”：“咱们的阶梯是社会观念实践观念。”
会议截止前一天的8月31日，是献给后生的。年青的工东谈主诗东谈主在大会上诵读了我方的作品：“咱们这么生涯着。咱们铸造，咱们砍伐。/咱们歧视恶。咱们讴歌好意思。/咱们学习。咱们情切地相爱。/咱们在创造着浩荡的生涯！”由于工东谈主诗东谈主充满“创造着浩荡的生涯”的信心，代表们也就饶恕了他在抒发技能上的劣势。
9月1日，苏联第一届作者代表大会拒绝，苏联作协诞生，文体界家数纷争的局面由此截止。社会观念实践观念被详情为苏联文体的基本创作法式。尤里·奥廖沙宣读了致斯大林和中央委员会的请安信，暗示“代表大会的临了一天，是咱们愈加坚苦责任以创造社会观念艺术的开动”。高尔基发表了总结讲话：“上前而况进取——这是咱们通盘东谈主共同的谈路，同道们，这是无愧于咱们国度、咱们期间的惟一的谈路……让咱们皆心合力、充满感情地责任吧！”
行家都怀着火焰般的感情，准备大干一番。但恭候他们的却是清除了无数东谈主人命的大清洗。
大会期间，颇具预言功能的高尔基教导世东谈主：“咱们正在参预一个极具悲催性的期间……”他指的是行将到来的世界规模的干戈。五年后的9月1日，德国报复波兰，第二次世界大战讲求爆发。但高尔基简略不会料想，悲催也会在苏联国内发生。作代会拒毫不久，悲催就拉开了序幕。1934年12月1日，谢尔盖·基洛夫在列宁格勒被暗杀。这究竟是刑事案件照旧政事谋杀，于今照旧一个未解之谜。然而这位中央秘书、列宁格勒州领导东谈主的死成了大清洗的导火索，阶层讲和的严重性被无尽夸大，“肃清反翻新分子和帝国观念间谍分子的大检举、大逮捕、大处决畅通”由此开动。那时的情形，给东谈主的嗅觉，就像苏尔科夫在作代会上说过的：敌东谈主就在周围，遍布国表里。曾是“全党骄子”的布哈林遭逮捕枪毙。卡尔·拉狄克也被正法。1936年6月18日，高尔基毕命。东谈主们疑问：是当然逝世照旧被东谈主下毒？临了两年，这位无产阶层文体和苏联作协的创始东谈主，在内政部的监视下，生涯在“金色的笼子”里，与实践和同业彻底远隔。1月28日《真义报》发表著述《杂乱代替音乐》，严厉批判艺术创作中的格式观念。凸起作者列昂尼德·多贝钦坐窝成为众矢之的，在各式时事被称为“格式观念者”，而这无疑是将他定性为“忽视社会观念实践观念法式的东谈主”。3月25日，在列宁格勒作协会议辩说进行经过中，多贝钦隐私地灭绝了。12月26昼夜深，弗拉基米尔·纳尔布特被捕，几年后死在远东城市马加丹的鸠合营里。纳尔布特是诗东谈主、出书家。他创建并领导了地盘与工场出书社，创办了几份在其时深受读者迎接的杂志，如《30天》《环球》和《世界创举者》等。
1937年来到了，对文体园地的清洗在无间着。演义《鲜血荡涤的俄罗斯》的作者阿尔乔姆·维肖雷成为领先的捐躯品，随后是“乡村的歌手”谢尔盖·克雷奇科夫和尼古拉·克柳耶夫。克柳耶夫往时曾激烈迎接翻新的到来而况充满感情地为之讴歌。自后，他缓缓闇练，再写的作品如《哭叶赛宁》等很不对当局的胃口。往时参预捐躯者名单的还有诗东谈主巴维尔·瓦西里耶夫、作者尼古拉·扎鲁金等。10月，“翻新期间”最受迎接的作者之一鲍里斯·皮利尼亚克被捕，次年4月被枪毙。1938年遭逮捕处决的还有“无产阶层诗东谈主”阿列克谢·加斯捷夫、戏剧家弗拉基米尔·基尔雄。基尔雄的作品《钢轨轰鸣》等都是描画和陈赞服务公共的，他还以歌曲“我问洋蜡树，我的爱东谈主在何处……”而有名，这首歌自后被用在驰名影片《运谈的辱弄》中。
30至50岁的诗东谈主、作者接踵锒铛入狱。1938年5月1日更阑，天才诗东谈主奥西普·曼德尔施塔姆再次被捕。1939年，伊萨克·巴别尔被捕，一年后故去。这位创作了《马队军》、被高尔基称作 “现代最凸起作者”的东谈主似乎意象到了我方的结局，他在日志中写谈：“为什么我有挥之不去的莫名？生涯一鳞半瓜，我身处一场大型的无停止的追荐典礼中。”具有调侃意思意思意思意思的是，一些刽子手自后又成为了捐躯品。
1941年，清洗在连接。米哈伊尔·布尔加科夫、玛丽娜·茨维塔耶娃、安娜·阿赫玛托娃、米哈伊尔·左琴科、尤里·奥廖沙、鲍里斯·帕斯捷尔纳克、伊利亚·爱伦堡……这些行为俄罗斯—苏联文体天穹里最谨防星辰的作者和诗东谈主们，或受破除，或遭毁坏，或被抢劫写稿的权力……
固然，照旧有东谈主在写稿，在赢得列宁奖和斯大林奖，在被封爵为现代经典作者……
然而当今也曾很少有东谈主铭记他们，更遑论阅读他们的作品了。